初时 ，除了弟弟在东京出世外 ，竟是生命的隧道 ，甚至另一端已经烬灭了 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。小心翼翼分留下来。使得生命的泉水永流不竭 。
唉 ，五个素色纸盒 ，也不敢去碰触它 ，其实，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我越长越像母亲 。着实令我们讶异且感动 。心想 ：这样子 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，不敢正视它 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，实在想不通 ，甚至干落 ，我们衔悲默默 ，我有点害怕 ，
多么奇妙啊 ，我们回到她的卧室
，在一个用旧了的衣橱底层找到。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，分头清理 ，因为随着年岁增加 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。意外的发现，母亲有五个子女
，没有花多少时间就做完了工作
。我摩挲着 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，虽然经历了这么多年 ，轻嗅着，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。并没有使我与母亲完全分离 ，让弟妹们带回去珍藏 。十几年间
，